Todo del revés

Tal vez conozcáis este bonito libro, Inés del revés. Es un cuento muy divertido de una ratita que lo hace todo del revés, se pone los zapatos del revés, quiere desayunar espaguetis con tomate, su mamá le da un beso de buenos días en los pies al acostarla… Es muy bonito, a Parrulín le encanta, se muere de risa. Ay Inés, Inés, todo del revés! Dice su mamá en el cuento, y Parrulín se ríe a carcajadas con Inés. Es este:

Si algún@ está pensando en comprarlo le diría Nooooooo, ni se te ocurra! Y os voy a contar por qué. En el cole de mayores van al baño todos juntos, los 25, lo cual me parece una pasada, pero era sólo los primeros días. Esta semana han empezado a ir por equipos, va todo el equipo junto al baño. El equipo lo forman unos seis niños, según el color de la mesa. Parrulín es del equipo rojo. Se supone que se cuidan unos a otros y además hay una profe de pasillo por si acaso, pero ya no va con ellos la profe de la clase. Parrulín, pensando en Inés, se le ocurrió que podía ser divertido ponerse los zapatos del revés.

Cuando su profe dijo que el equipo rojo fuera al baño, salen de la clase los seis que forman el equipo, me imagino que encantados, camino del baño. Cuando el pobre Parrulín se tropieza con las zapatillas y se cae de morros contra el suelo. Empieza a sangrar por la nariz a chorro. Su equipo sale corriendo despavorido al ver tantísima sangre, todos gritando y algunos incluso llorando, en busca de su profe. Me imagino el susto de la profe cuando los ve llegar a todos aterrados y chillando que Parrulín se ha caído.

Tremendo charco de sangre en el suelo, todo el baby empapado de sangre. La profe, que no ha visto lo que ha pasado, hasta que le limpia la cara no sabe por dónde sangra tanto. El pobre Parrulín lloraba muchísimo y estaba muy asustado. Menos mal que sólo ha sido la nariz. No sé si tiene muy mala suerte y siempre se da en el mismo sitio o qué, pero es frecuente que en una caída sangre por la nariz unas gotitas, ya sangrar de verdad pues nos ha ocurrido un par de veces. Era la primera vez que se hacía daño en el cole, sin que estuviera yo a su lado. La profe le metió un algodón por la nariz “que no se podía tocar, sabes mamá?” hasta que se le cortara. Y el resto del día le tuvo de niño mimado dejándole sentarse en la silla de la profe y atenta a él en todo momento.

¿Y cómo nos enteramos? Se lo cuenta a su padre la chica del autobús, y le da el baby y el polo todo manchado de sangre porque le han tenido que cambiar de ropa. Estos días hemos alterado las rutinas y vuelve en el autobús del cole a casa y lo recoge su padre, yo no llego a casa hasta la hora de la cena porque estoy en el hospital con mi madre que está otra vez ingresada la pobre.

Alguien del cole me podría haber llamado, vale que no era como para ir corriendo al cole a buscarle, no es que se haya hecho una brecha, pero tiene tres años, y meterlo en el autobús con el baby manchado en una bolsa y que me lo cuente la chica del bus, pues tampoco me parece la forma más correcta de hacer las cosas. Tal vez su profe debería haberme llamado al acabar las clases. Normalmente voy yo a recogerlo, me conoce, me lo habría explicado, pero si es uno de esos días excepcionales en los que vuelve en bus, y que la profe sabe que es porque mi madre está ingresada, al menos llamarme a la salida. Sé que le curó, le cuidó y le mimó, y se lo agradezco, pero me hubiera gustado que me lo hubiera contado ella en lugar de dejarle la responsabilidad a la chica del bus.

A ver, sé que no es para dramatizar, pero me apetece ponerme dramática. Se me parte el corazón de imaginármelo, pobrecito mío, llorando tirado en el pasillo, asustado y sangrando, hasta que vino corriendo la profesora. Se me parte el corazón por no haberlo podido consolar yo, no darle un abrazo especial y esperar hasta que se le pase el susto contándole cosas bonitas. Se me parte el corazón pensando que probablemente me estuviera llamando mientras lloraba. Se me parte el corazón cuando me lo cuenta, porque el relato de los hechos lo sé por él, que el pobre me lo cuenta a cada rato y me dice “Mamá, tenías que haber estado allí ¿por qué no estabas?” y da igual lo que le responda, porque no entiende que él tuviera pupa y su mamá no estuviera.

He pasado una semana mala, cada ingreso supone un tremendo susto, un montón de agobio y preocupaciones y llegar a las tantas a casa, las veces que duermo en casa, para encontrarme a mi hijo hecho un mar de lágrimas “Tenías que haber llegado más pronto, te echaba muchísimo de menos” y que no entienda que tengo que estar con la abuela, que está malita, que tengo que cuidarla. Porque él también necesita que le cuiden, no entiende mis ausencias, se enfada conmigo por no estar ahí. Y yo me siento fatal. Quiero estar todo el rato con con mi madre pero pienso que me estoy perdiendo el estar con mi niño. Quiero estar con el niño pero pienso que me estoy perdiendo el estar con mi madre. Y mi vida se resume en un ir corriendo al curro, al hospital y a casa, sin llegar a hacer bien ninguna de las cosas, dejándolo todo a medias, abandonando a mi madre y abandonando a mi hijo. Así me siento, todo del revés. Mierda de vida.

Otro día más.

Sean buen@s y felices.